Saltar para: Posts [1], Pesquisa [2]

Quetzal

Na companhia dos livros.

Procissão

Este foi o texto lido por J. Rentes de Carvalho na cerimónia de entrega do Grande Prémio de Literatura Biográfica APE/Câmara Municipal de Castelo Branco. Permitam-nos que manifestemos a vaidade de publicar um autor que escreve assim:

 

"Os tolinhos. Os bufos. Os convencidos. Os pategos. Os membros e as suas esposas. Os amigos dum gajo que conhecemos há muito e  não é sério. Os fanáticos. Os sinceros. Os que foram maoístas. As bruxas. Os inimigos do povo. As irmãs do Salazar. Os compadres. Os hesitantes. O senhor Pacheco do táxi, do aviário e da bomba da gasolina. Os que comem peixe à sexta-feira. Os sócios benfeitores da Associação dos Bombeiros Voluntários de Oliveira de Azeméis. O médico dos Raios-X. A ex-telefonista da ex-PIDE do antigo regime. O clarim de Caçadores 9. Os filhos do falecido Prof. Dr. Joaquim do Amaral Thorensen Perestrelo Owen Ricciotti Matoso Guedes de Crespo e Bombarral (Marquês de Leça, Irmão da Ordem Terceira, Diplomé des Palmes du Mérite Agricole). O maquinista do ‘Foguete’ que levou o Papa a Braga. Os heróis do mar. Os gloriosos combatentes anti-fascistas. Os gaseados de 1914-1918 (Flandres). A tia da D. Amália Rodrigues. O cauteleiro de Cinfães. Os moradores do terceiro andar do prédio nº 42 do Beco dos Capachinhos 1300-444  Lisboa. Os que só gostam de cerveja. O que comprou as calças do Gungunhana e as ofereceu depois ao Museu de Bragança, donde parece que foram roubadas na noite de 7 de Fevereiro de 1952. A mulher do filho do vizinho do Marcelo. As figuras prestigiosas da nossa política acompanhados (acompanhadas? era o que faltava!) das respectivas esposas. O emigrante que construiu aquela casa. Os visitantes do Jardim da Estrela. Os dez mais elegantes. Os calvos, os obesos, os deficientes motores, os invisuais, os diminuídos mentais - que é como quem diz: os carecas, os buchas, os aleijadinhos, os cegos, os tarados. Os manetas e os gagos. O locutor da Rádio Renascença. O bissexual que casou com a Maria João e na intimidade lhe chama Zé Maria. O senhor doutor que está quase a chegar, não falta nada. Os três da panelinha. Os três. Os que dizem trinta e três. A Trindade. O senhor Pimpim. Os que leram Marx. O reformado que pinta aguarelas e imita muito bem o barulho da água a ferver. O eléctrico dos Anjos. Os senhores guardas. As senhoras guardas. As gentes da autoridade. Os defensores da ordem. A mulher que fugiu ao marido alcoólico e se foi juntar com um cego que tem uma barraca em Chelas. Os tocadores de violoncelo. Os fascinados pelo destino do proletariado. Os holandeses anticolonialistas, vegetarianos, com casa no Algarve. O ex-ministro. A Rosa que gosta muito de crianças. Os enfermeiros. As calistas a domicílio. A menina do quiosque. O bispo de Aveiro. Você e eu."

Entrega do Prémio APE/CM Castelo Branco a J. Rentes de Carvalho

"J. Rentes de Carvalho, recebe no próximo dia 28 de Novembro,

pelas 17h00, no Salão Nobre da Câmara Municipal de Castelo
Branco o Grande Prémio de Literatura Biográfica - 2010/2011,
galardoado pelo seu livro "Tempo Contado".

A cerimónia conta com a presença do Presidente da Associação
Portuguesa de Escritores, José Manuel Mendes, do Presidente da
Câmara Municipal de Castelo Branco, Joaquim Morão, coordenador
do prémio, José Correia Tavares, porta-voz do júri, José Manuel
de Vasconcelos e do premiado, J. Rentes de Carvalho."
 

Cinco estrelas para Foster Wallace

 

A recensão completa ao livro A Piada Infinita, publicada na última edição do Ípsilon. A autora, Isabel Lucas, deu cinco estrelas ao romance colossal de David Foster Wallace (os destaques são nossos):

 

"Agora apetece o silêncio. Assim, a quente, não há palavra escrita que não pareça histriónica, redundante, medíocre. A Piada Infinita, no seu efeito imediato, fechada a última página, cala. A sensação de ferida aberta que perpassa todo o livro persiste. Em inglês a palavra é woundedness. Mais do que mágoa. Magoa. Na relação entre livro e leitor, cada nervo foi tocado e agora não resta nada a não ser o vazio do luto e uma experiência que mudou coisas. Leitor, está disposto a esta viagem de 1198 páginas?

Já avisámos: escrevemos a quente sobre um livro originalmente publicado em 1996, considerado umas das obras mais marcantes da literatura contemporânea norte-americana, escrito por um dos seus mais intrigantes e geniais autores, alguém que não suportou andar sempre à procura da resposta para a pergunta "o que é isto de ser humano?", e que aos 46 anos acabou com a vida, deixando ao lado um romance inédito, The Pale King, publicado no ano passado nos EUA, onde acabaria por vencer o Pulitzer.

A expectativa era alta. A leitora começara pelo fim, ou seja, pela obra publicada postumamente, e ia agora entrar em David Foster Wallace pela primeira vez em português, e logo com aquela que é considerada a sua peça de génio, "a" obra - A Piada Infinita, tradução do original The Infinite Jest, retirado de uma das falas do quinto acto de Hamlet: "I knew him, Horatio; a fellow of infinite jest, of most excellent fancy." Uma infindável paródia, alucinantemente incómoda e provocadora, sobre a sociedade norte-americana, situada num futuro não muito distante do momento em que Wallace a escrevera, aos 33 anos, após sete anos de uma travessia no deserto, com depressões, internamentos, excessos de droga, álcool, auto-medicação, incapacidade de lidar com muitas das responsabilidades pedidas a um adulto. David Foster Wallace refugiara-se, tanto quando pudera, no ensaio e na cátedra, mas eram insuficientes para quem queria inventar uma nova maneira de fazer literatura. Nada menos. 

Nessa realidade paralela ou virtual, A Piada Infinita começa pouco depois do assassínio do presidente Limbaugh. Os EUA fazem parte de uma confederação maior, a ONAN, com o Canadá e o México; parte da Nova Inglaterra é refúgio de um grupo de separatistas do Quebeque. É neste ambiente que encontramos Harold Incandenza, 18 anos, interno desde os sete na Academia de Ténis Enfield, em Massachussets - um sobredotado no desporto, capaz de resultados brilhantes, com um saber enciclopédico, e dependente de marijuana (ou, como escreve o narrador, alguém que "adora apanhar pedradas em segredo, mas um segredo ainda maior é que gosta tanto do secretismo como de ficar pedrado"). Harold é filho de Avril Mondragon, mulher "extremamente alta e nervosa, mas também muitíssimo bonita, elegante, completamente abstémia", catedrática que em tempos teve contactos com elementos da esquerda separatista quebequense - uma personagem construída um pouco à imagem da mãe do próprio Wallace, implacável com as palavras e as regras da gramática -, e tornada Incandenza através do casamento com James O. Incandenza, fundador da academia, alcoólico, que no último período da sua vida dera cabo do património pessoal e familiar para se dedicar à produção de documentários, tendo acabado com a cabeça a explodir num micro-ondas aos 54 anos. Hal é irmão de Orion, um jogador de futebol americano, e de Mario, o mais novo da família, um pouco retardado. A este núcleo acrescente-se a figura de Don Gately, "um drogado em narcóticos orais (preferia Demerol a Talwin) e um ladrão trepador mais ou menos profissional", "expoente alegre e implacável da escola do não te irrites-vinga-te", que vai conquistando um protagonismo cada vez maior à medida que o livro avança, nunca se sabe bem para onde.

Esse é um dos segredos melhor geridos nesta narrativa nada linear. A cronologia é errante e obedece aos valores de uma sociedade que promove a evasão. Com a crise aberta pela morte do presidente Limbaugh, o calendário americano foi vendido à publicidade. Os anos são identificados pelas marcas que os compraram. O ANO DA ROUPA INTERIOR PARA ADULTOS DA MARCA DEPEND, ANO DE GLAD. E o que parece uma paródia é, afinal, uma crítica feroz ao modo como a sociedade sucumbiu ao poderio das marcas e aos meios que as veiculam para promover a tal evasão. Hal Incandenza e Don Gately, nas suas crises de identidade, nos seus vícios, não são mais do que produtos dessa busca incessante de fuga de si que tem no entretenimento - uma das palavras mais repetidas e trabalhadas de todo o livro - o grande objectivo. Não é por acaso que os terroristas separatistas a escolhem como a sua última arma: entreter As verdadeiras substâncias tóxicas são as recreativas. Podem ter nomes de séries, de medicamentos - e há aqui há uma verdadeira enciclopédia (Wallace domina, por experiência, a nomenclatura clínica) -, de estâncias de férias, de agregações. "A experiência americana parece sugerir que as pessoas carecem virtualmente de limites na sua necessidade de se entregarem a vários níveis", lê-se ainda o livro vai no adro. Uma centenas de páginas à frente, justamente na 900, Hal continua a tentar a evasão, "começa a percorrer mentalmente uma lista alfabética dos sítios bem longínquos onde preferia estar naquele momento". E o patético na fronteira do maior dos desesperos. "Ainda nem chegou a Adis Abeba quando Kevin Bain aquiesce e começa a pedir, muito baixinho e hesitantemente, ao homem da cara simpática, Jim, que entretanto já pousou o iogurte mas não o ursinho, para vir, por favor, amá-lo e abraçá-lo. E quando Hal se imagina a cair pelas cataratas do Niágara abaixo, na extremidade sudoeste da Concavidade, dentro de um velho e enferrujado bidão de transporte de lixo nocivo, já Kevin Bain pediu a Jim onze vezes, e cada vez mais alto, para vir acarinhá-lo e abraçá-lo, mas em vão. O tipo mais velho limita-se a ficar ali sentado, agarrado ao ursinho com o iogurte na ponta da língua, com uma expressão algures entre o simpático e o vazio." Parágrafo. "Hal nunca tinha visto uma pessoa a chorar como se estivesse a disparar projécteis."

Entre as lágrimas e o riso, Wallace gere de forma magistral vários registos de linguagem, do calão de rua à academia, gerando tensão mas também tédio capaz de levar ao bocejo com descrições científicas ou técnicas, alternando o detalhe mais comezinho do quotidiano com experiencias interiores extremadas como o suicídio. Tudo num embrulho cheio de referências literárias, científicas, desportivas - com o ténis em destaque -, sem perder o pé do real, mas de um real sempre muito autocentrado. Não há rótulos para isto. Chamam-lhe pós-pós-modernista, discípulo de Thomas Pynchon, louco, lunático: David Foster Wallace é herdeiro de muitos mas fez a sua síntese. Ele é isso tudo. Mas não é só isso. Conseguiu aquilo a que se propôs: inventar uma fórmula, desafiar a sua resistência e a do leitor. Nem todos estarão para isso, para entrar neste inferno que é a cabeça genial de Wallace. E se entrar não é fácil, mais difícil é sair. 

Já agora, a tradução: seria mesquinho apontar defeitos, mas há gralhas de revisão que se podem anotar numa errata. Um trabalho destes merece."

Só para maratonistas da leitura

"Foi por causa do humorista Nuno Markl que tentei ler “Infinite Jest”. Há já bastantes anos, numa entrevista, contou-me que apesar de um enorme esforço e dedicação não conseguira passar da página 100 de um livro extraordinário (de que eu nunca ouvira falar), mas que mesmo assim estava orgulhoso do feito. Não era graçola nem exagero – como vim a comprovar enquanto lia, relia e quase treslia as mesmas primeiras linhas, noite após noite, num exercício repetitivo de humildade."

 

Aqui

 

Ficar no hall de entrada

“Ao longo do livro compreenderemos que dificilmente se passará do hall de entrada. Peixoto fala de cenários, sem esconder a falsidade que sente face à paisagem plana que lhe é apresentada. E é, como o próprio escritor diz, a sinceridade que “nos salva” e que salva este relato raro de um país do qual “às vezes parece que ninguém tem toda a informação”. Dia a dia, jornada a jornada, vamos percebendo como se constrói uma sociedade em que todos se podem sentir como crianças órfãs perante a morte de um líder ou se alcança a perfeita sincronia ao ponto de dezenas de soldados conseguirem libertar as águas no mesmo exato momento.”

 

Cristina Margato, Expresso

 

Um feito extraordinário

"A Piada Infinita, lançado em 1996, é um romance sobre depressão e várias outras desordens mentais e físicas, sobre família, consumos compulsivos, drogas, indústria do entretenimento, terrorismo e agências de segurança e mil outros subtemas explorados pelo autor com a minúcia de um pesquisador de nanopartículas. [...] Por tudo isto, A Piada Infinita é um desafio ao qual poucos leitores conseguem aceder por completo, mas um feito extraordinário, que ficará na história da literatura."

 

Filipa Melo, Sol

 

A cabeça genial de Foster Wallace

“É de uma riqueza de tal ordem que é esmagadora. Não sei como é que as pessoas vão reagir à leitura, mas acho que devem estar preparadas. Tem uma dimensão trágica, épica, irónica, e depois tem sobretudo uma coisa que, para mim, é uma característica de sempre na literatura americana: os autores gostam das suas personagens.”

 

Salvato Telles de Menezes, um dos tradutores de A Piada Infinita, em declarações a Isabel Lucas, na edição de hoje do Ípsilon. Para o tradutor, ensaísta e ex-professor de literatura norte-americana na Faculdade de Letras de Lisboa este foi o mais difícil dos livros que traduziu até hoje. “É um caso muito sério”, diz. Na crítica ao livro lê-se: “Entre as lágrimas e o riso, Wallace gere de forma magistral vários registos de linguagem, do calão de rua à academia, gerando tensão mas também tédio capaz de levar ao bocejo com descrições científicas ou técnicas, alternando o detalhe mais comezinho do quotidiano com experiências interiores extremadas como o suicídio. Tudo num embrulho cheio de referências literárias, científicas, desportivas – com o ténis em destaque –, sem perder o pé do real, mas de um real sempre muito autocentrado. Não há rótulos para isto. Chamam-lhe pós-pós-modernista, discípulo de Thomas Pynchon, louco, lunático: David Foster Wallace é herdeiro de muitos mas fez a sua síntese. Ele é isso tudo. Mas não é só isso. Conseguiu aquilo a que se propôs: inventar uma fórmula, desafiar a sua resistência e a do leitor. Nem todos estarão para isso, para entrar neste inferno que é a cabeça genial de Wallace. E se entrar não é fácil, mais difícil é sair.”

 

O missionário

“Para Wood, os grandes escritores são aqueles – como Tchéckhov, Gógol, Jane Austen, Melville, Thomas Mann – que melhor souberam explorar essa tensão entre os dois sistemas e aceitar as contradições e intermitência s de qualquer fé. Da mesma maneira, as maiores dores de aversão crítica são reservadas para as ficções (quase todas contemporâneas) que criam realidades autónomas sem o devido cuidado de calibrar a sua plausibilidade. Ao investir contra as várias deturpações do realismo – do «mágico» ao «histérico» – o crítico inglês está no fundo a denunciar os escritores que desvalorizam o «real», exigindo ao leitor um ripo de crença demasiado próximo da religião.”

 

Crítica de Rogério Casanova, que traduziu A Mecânica da Ficção, na revista Ler deste mês

 

Consenso e polémica

Na Time Out desta semana, uma recensão sobre o consensual Ensaios sobre a Fotografia, de Susan Sontag, e outra sobre o polémico A Civilização do Espetáculo.

 

“Os ensaios contidos neste volume revelam uma pensadora polifacetada e arguta, que transpõe para a esfera da fotografia a mais-valia do seu domínio das técnicas da escrita e da análise. Sontag não se limita a uma abordagem descritiva ou interpretativa: cria um arco que inclui componentes técnicas, artísticas (que várias vezes questiona) e filosóficas – um embrião de filosofia da imagem e da fotografia.”

Hugo Pinto Santos

 

 

“Querer disparar sobre tantos (e tão fugidios) alvos em apenas 220 páginas leva a que MVL se fique por generalidades e proclamações assertivas e ruidosas mas inócuas. O carácter indisciplinado e errático do livro é agravado por digressões e reminiscências pessoais despropositadas e pela reciclagem de artigos publicados na imprensa sobre temas tão diversos e alheios à temática do livro como a pintura erótica de Picasso e o véu islâmico nas escolas francesas.”

José Carlos Fernandes

 

Pág. 1/2